Затаившись в обыденном, в улыбке простой –
Знать, где мелким вещам места.
Горько плакать на ветер, начиная с листа,
И кричать Господину: «Милый, вернись! Постой!»
Наизусть знать плаксивое, вертеть колечко и кнут.
На окне растить всеми обиженный кактус.
Вспоминать утерянное: «Вот это был туз!»
И не слышать, как друзья мужа о муже лгут.
Отвозить огромного пышного кота к ветеринару,
Забирать его грустного и поменьше.
Закупать пилюли в аптечку, детей пугать лешим
И копить на балконе разномерную тару.
Принимать стоически: нежелание, нелюбие через день.
Забывать в химчистке скандал и младшего,
Быть «красивее Вальки в сапожках замшевых»
И любить свою ладную, еще стройную тень.
Но столкнувшись на клетке лестничной или в ней,
Вспоминать что-то из Осипа Мандельштама…
Так не спрашивай, почему я не замужем, мама.
Ноябрь 2015